Вот когда читаешь якобы трогательные фики и мучениях души и тела персонажа, тошнота подкатывает к горлу. Знают ли эти люди то, о чем пишут, или эта такая игра - смаковать якобы страдания и якобы кровь, а сами и не видели ничего кроме вымученных собственных переживаний и капли крови из порезанного бумагой пальца? Вспомнила монолог капитана из фильма "Изображая Жертву" - "вы играетесь в жизнь, а те, кто к этому серьезно относятся с ума сходят, страдают".
Раскручиваю колпачок катетера, пытаюсь ввести раствор, а катетер затромбирован, отсоединяю от наконечника, стаскиваю с него шприц и мне на пальцы льется кровь. Она теплая. Жидкая и красная - яркая, ее так много, что я не сразу понимаю, что это не раствор. Я чувствую как ручейки льются по пальцам, круглыми лужицами она крапает на пол, впитывается в ободранный паркет. А я вслепую ищу колпачок, не понимая, что шприц еще в руке, второй я поднимаю лапу выше (как это, блядь, должно помочь?!!!). Теплая, живая - кровь, сука, ЖИВАЯ (ощущение, что спятишь придет позже), она льется из живого существа - его жизнь между пальцев уходит!!! Отбрасываю шприц, на нем отпечатки моих кровавых пальцев, они еще не дрожат, я навинчиваю колпачок и все заляпываю кровью - я даже не пытаюсь ее стряхнуть, мне нужно как-то унять этот поток... Я видела кровь и раньше, и гораздо больше, но такую пульсирующую и теплую никогда. Не дай бог вам почувствовать ее у себя на руках.
Никакие эпитеты никогда не передадут жизнь, потому что она не изъясняется такими красивыми прилагательными и так неоправданно долго, жизнь не смакует сама себя - в ней коротко и конкретно проглаголено - лишь мысли в данный момент и действия. Не смакуйте боль - вы просто лжете.